Он вытянулся вдоль заполняемой весенними водами балки рядом с селом Ивановка в первой половине двадцатого века. Обосновались в домах крестьяне, работавшие на полях и фермах совхоза «Россия».
В одной из них радовались, печалились, трудились, растили хлеб и детей Алексей и Раиса Свиряевы. Глава семейства ушёл из жизни, когда среднему сыну Кольке было всего пять лет.
Ещё в первом классе он увлёкся радиоделом. Правда, года три получалось только ломать, а не собирать и чинить. Зато потом, штудируя журналы «Радио» и «В помощь радиолюбителю», сообразительный юноша постепенно постиг тайны транзисторов и конденсаторов.
Мальчишки села Ивановка и посёлка совхоза «Россия» того поколения наверняка помнят необычный аппарат, собранный Николаем Свиряевым из проигрывателя пластинок и обычного почтового ящика. Эксклюзивный переносной «вертак» работал от аккумуляторов и радовал народ песнями во время зимних хоккейных баталий. Позднее хиты в эфир выдавал самодельный радиопередатчик, на которые в те годы периодически «охотилась» милиция.
После окончания Ивановской десятилетки Николай год учился на электрика в подмосковном городе Дубна, а в мае 1974 года надел форму военного моряка. Три года срочной службы прошли на Северном флоте. Суровые условия службы не испугали сампурского парня. Вспоминая экипаж подводной лодки, на которой электрик БЧ-5 уходил далеко от родных берегов, Николай Свиряев говорит:
Люба Комбарова появилась на свет благодаря одной из комсомольских строек, которых в те годы было много на просторах Советского Союза. Её родители Юрий Фёдорович и Анна Серафимовна познакомились в Сибири, а в 1959-м вернулись на родину отца — в сампурское село Понзари. Через год на свет появилась Люба, а затем, уже после переезда в Ивановку, женский отряд Комбаровых пополнили дочери Надя и Марина.
Детство и юность Любы были полны труда и хозяйственных забот. Сёстры помогали матери по домашнему хозяйству, пололи и поливали огород, ухаживали за домашней скотиной. А по вечерам бегали в сельский клуб на танцы. В школе наша героиня училась на «хорошо» и «отлично». Окончив десять классов, решила поступать в Тамбовское медучилище. Когда узнала, что из квартета подруг прошла по конкурсу лишь она, разревелась: уж очень не хотела оставаться в городе одна.
Николай и Любовь нашли друг друга там, где встречались, дружили и влюблялись миллионы сельских девушек и парней 1950-1980-х годов — в сельском клубе. В тот памятный вечер на танцах в Доме культуры посёлка совхоза «Россия» выступал местный вокально-инструментальный ансамбль «День рождения». Последним, закрывающим вечер хитом, звучала народная песня «У нас нынче субботея». Под её мелодию Люба и Николай, взявшись за руки, пошли домой, а потом и по жизни — вместе.
Морская стать, брюки клёш, белозубая улыбка и особо чтимый на селе статус знатока электрооборудования поразили девушку, как залп бакового орудия крейсера «Аврора». Он работал электриком в совхозе «Россия», она штудировала латынь, училась ставить уколы, бинтовать раны и принимать роды. Встречались влюблённые по воскресеньям и во время студенческих каникул. Через год Николай не выдержал и сделал Любови предложение.
Родители девушки были не в восторге от сватовства «гусара» с Зелёного посёлка. «Какая свадьба, девке учиться надо», — с крестьянской прямотой заявили они. Но затем вспомнили молодость, повздыхали и стали готовиться к свадьбе.
Во дворе родительского дома Свиряевых она отшумела жарким днём 11 августа 1979 года. Гостей собралось много. По обычаю тех лет молодую пару расписали в Первомайском сельсовете, а затем автомобиль «Волга» помчал Николая и Любу в «турне» по окрестным дорогам и мостам. Впереди их ждала большая трудовая жизнь. Грунтовка лет, на которой ещё никому не удалось избежать ям и ухабов, трещин и крутых поворотов.
Молодожёны выдержали все испытания судьбы. Вырастили и поставили на ноги дочь и сына, подаривших им четверых внуков и внучку.
Уютный дом пенсионеров сегодня напоминает пасторальный лубок: так много там красивых цветов и ярких красок интерьера.
Что надо делать, чтобы прожить жизнь счастливо, чтобы спустя десятилетия не исчезли в семье любовь и уважение? Идиллия не бывает вечной, рассуждают вслух супруги. Если ссоришься, нужно уметь мириться. Если неправ — иметь мужество признать вину и первым сделать шаг навстречу.
Как всё просто, но почему-то не у всех получается…